8 с половиной (фильм 1963) смотреть онлайн бесплатно

Фильм становится изящной метафорой творческого пути режиссера, где переплетаются моменты кризиса, напряженного поиска, игр воображения и творческих тупиков. В этой сложной интеллектуальной атмосфере стирается грань между субъективным восприятием и объективной реальностью, создавая единый поток переживаний. Герой оказывается в центре внимания множества женщин, образующих вокруг него своего рода иллюзорный гарем, где каждая безоговорочно предана ему.

Однако эта кажущаяся идиллия периодически нарушается вспышками бунта, которые герой вынужден усмирять, прибегая к жестким методам контроля, словно используя хлыст. Эти моменты подчеркивают хрупкость созданного им мира и постоянное напряжение между желанием гармонии и необходимостью утверждать свою власть.